三月的春光透过窗棂，落在书案上，显出柔和的斑驳光影。
唐窈坐在书案后，正提笔书写着什么，门口处忽地探出一个小脑袋，眨巴眼睛朝屋里看来，下方另有一个更小的脑袋跟着探出，双眼懵懂，小脸茫然。
屋内伺候的丫鬟看到悄悄探出头的两小人，眉眼浮出笑意。
书案后坐着的人不知想到什么，执笔的手微顿，眼睫轻垂下来，神情淡雅谦柔，仿似画中美人。
“娘~”门外探头的小姑娘终于唤了声，带着身后的小尾巴走了进来。
唐窈抬眸看去，颦眉舒展，面上露出笑来，“今日没去学堂？”
走到跟前的小姑娘鼓着腮帮哼了声，“我才不要跟那人同堂学习！”
她声音清脆，一脸气愤，“爹太可恶了，背着您在外头养别的女儿，还将她接到府里，惹您伤心，我以后再也不理他了！”
“不理他！”后头跟着的郁桉小小一只，软糯重复着姐姐的话。
唐窈心尖一柔，放下手中笔，弯腰将两岁大的儿子抱进怀里。
女儿郁棠凑过来，目光朝书案看了眼，好奇道：“您不生气吗？”
“不生气。”唐窈空出手，揉了揉女儿的小脑袋，“左右不过一个养女，哪比得上我家棠棠……”
她话语轻柔，只垂下眼睑，掩去其中情绪。
于她而言，自是任何人都比不上自己一双儿女，但对那人而言却是未必。
她十六岁嫁给郁清珣，至今已有十一载，算上上辈子，近乎十二年，却直到今年三月方知，她那好夫君，早将心上人的女儿养在别庄，若非那养女自主找上门，她或许直到现在还被蒙在鼓里。
唐窈想起这些年的过往。
她出身靖安侯府，自幼父兄宠爱，未曾受过半分委屈。
直到十一年前，嫁给郁清珣为妻……
那个令她一见倾心的少年将军，在大婚之夜就让她等了整整一晚，直到第二日，他才使人来告知他将领军出征的消息。
后来，她独守空房三年，终于等到他荣耀凯旋，却又得知他其实另有心上人，当初娶她不过是碍于父母之命。
那时她还傻傻想着，只要自己温柔娇软，事事依从，总能捂热那颗心。
可有些人的心，不是捂一捂就能热的。
哪怕齐眉举案十一年，等那养女入府，她才明白自己错得有多离谱。
半年后，她的桉儿将在三岁生辰宴上急病夭折，她的棠棠将在除夕团圆夜里溺水身亡，而这一切都跟那养女有关。
可他却还能护着那凶手，说什么无凭无据，不要胡思乱想。
更将她软禁在院里，无声毒杀。
若非她死后重回到三天前——那养女初入府时，她或许还如当初可笑。
“娘，要笑。”怀中小人伸手抚上她脸，认真安慰。
“嗯。”唐窈收回思绪，顺从地露出温婉浅笑。
是该笑的，她能重回此时，能再见到一双儿女，能有机会不重蹈上辈子的覆辙，又还有什么可伤心的？
唐窈调整好心绪，低头贴了贴儿子的小脸，提笔继续书写。
郁棠早先看到那张写满字句的纸。
她今年四岁，才上了半年学，认的字不多，那纸上字多得她眼晕，干脆掠过，只看向她娘新写的字。
第一个是和，第二个是离，第三个是书。
和离书！
她歪了歪脑袋，不懂和离书是什么书。
“阿娘，和离书是什么书？先生会教吗？背不出来会打手板吗？”郁棠好奇问。
唐窈爱怜地摸了摸她脸蛋，嗓音舒缓轻柔：“不用背，先生也不会教，这是娘写给你爹的，别人都没有，你别跟别人说。”
“嗯。”郁棠乖巧点头，眼珠子一转，又有些生气。
阿爹那么讨厌，竟然还能得到娘写的书！
不行，她不能让他好过！
“我想要这书，能先送给我吗？”郁棠睁大眼睛看向她娘。
那双眼眸水润清透，盛满了真诚与期待。
唐窈看着这双眼，霎时心软如棉，但还是拒绝了。
“这可不行。”她揉了揉女儿脸蛋，微笑述说道：“这书只能娘子送给夫婿，等你长大了，若你夫婿对你不好，你也可以送他这书。”
“他都对我不好了，我为什么还要送他东西！我不要！”郁棠气鼓鼓扭开脑袋。
小郁桉跟着重复：“不好，不送！”
“就是不好才送，送了之后，我们就可以回家了。”唐窈笑着，心思一转，将和离书放到旁边，另外抽出一张白纸，提笔书写。
“娘另外送你一封书信。”她说着，已先开始写。
【皑如山上雪，皎若云间月。
闻君有两意，故来相决绝。
……】
她将一首《白头吟》写完，递给女儿，笑道：“这送棠棠。”
“好！”郁棠眼睛一亮，想要去捧起那纸，又见墨痕没干，只得按耐住心急，满怀期待。
怀里的郁桉见了，也伸出手：“我，我也要！我也要！”
“好，娘也给你写一首。”唐窈笑着，稍一思索，默写上一首《长歌行》，意在激励人上进。
写完手腕有些酸，她放下笔，轻揉腕部。
郁棠和郁桉则各捧着自己新得的诗句，蹲到旁边欣赏。
郁棠认得几个字，一个个往外蹦着教弟弟念，碰到不认得的字就跳过，正好念道：“愿得一人心，白首不相离。”
女童声音清脆，男童嗓音软糯，听着让人不觉微笑。
屋里丫鬟们却都没笑，郁棠不知道和离书用意，她们可是清楚的！
夫人竟然想要跟国公和离吗？
正想着，外头传来一声音。
“棠棠这是想要谁的心？”那人抬步进来。
左右站着的丫鬟赶忙见礼。
“国公爷。”
郁清珣自外进来。
唐窈抬眸看去。
三月的暖阳在他身后散开，看得不大真切，光影迷离间，似听到腰间佩玉轻撞的叮当声，不疾不徐，恰到好处。
待他跨入门槛，视野恢复正常。
郁清珣穿着袭绛紫圆领袍，腰环玉带，头戴金冠，身姿挺拔而隽秀，既有着武人的体魄，又不失文人的温雅，端得龙章凤姿，俊逸天成。
郁棠看了眼进来的爹，哼的一声背过身去，“反正不是你的心！”
“不是你！”郁桉跟着重复。
郁清珣笑着蹲下身来，一眼看出她手里拿的诗句，是谁的笔迹。
唐窈写得一手好字，许是因为出身武将世家，她的字有着女子的轻盈飘逸，又不失男儿的劲爽英气。
就如她人一般。
“怎么写这诗给棠棠？”他看向妻子。
这首《白头吟》相传是才女卓文君，写给夫婿司马相如的断绝诗，并不适合四五岁的稚童启蒙，若是府中教习先生所教，大概会遭他训斥。
但这是唐窈所写，他便觉得不过一首诗罢了，没什么紧要。
“这是阿娘写给我的！”
唐窈还没答话，郁棠先听出他语气里的责怪，嘴里哼的一声，转身哒哒哒跑向书案，抓起那封和离书，又飞奔回来，一把拍给她爹，道：“呐，这才是你的！”
郁清珣怔了下，接过女儿拍来的信纸，拿起来一看，脸上笑意消退，连眸光都逐渐冷下来。
他明白为什么唐窈要给女儿写这首诗了。
这不是写给女儿看的，这是写给他看的！
郁清珣抬眸看向妻子，“为何？”
他声音平静，听着没什么起伏，只是少了跟女儿说话时的温煦暖意。
“你清楚原因。”唐窈平静回复。
好像跟他和离也不是什么无法接受的事，她再不是那个只有情爱，愿意为了情爱，卑身讨好，事事依从的小姑娘了。
她已不再年少，清楚有些东西，不是拼尽全力就会得到回应。
十一年，接近十二年，儿女夭折的悲切，窒息而亡的痛苦，足够让她认清事实。
郁清珣冷冷看着她。
郁棠和郁桉感受到气氛的变化，看看爹，再看看娘，还不及开口。
郁清珣先一步道：“将他们抱出去！”语气不容置喙。
左右候着的丫鬟惊得脸色发白，赶忙将姐弟二人抱出门去。
郁棠想要挣扎，郁桉不安又懵懂，丫鬟婆子们只得边哄边哀求，很快姐弟俩的视线被门窗阻隔，连声音都远了去。
屋内两人相对。
郁清珣捏着那纸和离，一步步走近。
唐窈端坐在椅子上，罗裙华美，神态自若，不惊不慌地看着他走来。
“为何？”他再次开口。
唐窈依旧没有回答，也没兴趣去答。
郁清珣过到近前，一手捏住她下巴，强迫她仰头看着自己，那双眼眸似覆了层冰霜，冻得人发颤。
“我有哪点做得不好，能得你一纸和离？”他垂眸睥睨，手指稍稍用力。
唐窈下巴被捏痛，黛眉蹙了蹙，依旧没吭声。
郁清珣心有恼意，面上不显，只凉声陈述：“我一没碰过通房，二没收过侍妾，一双儿女皆为你所出，既不打你也没骂你，外头该有的体面不曾拂过你，钱财地位更没吝啬。”
“唐窈，你到底还有哪点不满？”
唐窈忍着下巴的疼痛，眼睑轻垂下来。
若是没有上辈子的事，听到这般剖白，她大概会欣喜满意——她爱的人，纵使不爱她，也未曾对不起她。
她是国公夫人，是他的妻，是能陪他同进同出，同喜同悲的唯一一人。
她会为此感动，为此自豪，为此欢喜。
但现在不会了。
“那养女。”唐窈收起心绪，抬眸直视，“我不满意那养女，你送她离开，从此不让她再踏入国公府半步，我就收回和离。”
郁清珣微怔，像没想到会因为这原因。
随即，他眸色更凉了分，漠然吐出四字：“这不可能。”
果然。
唐窈嘴角扯了下，想笑，也真勾出一抹讥讽，“那我们和离。”