苏弦锦是不大看小说的，她的业余爱好不是很丰富，大多时间都去图书馆了，大四的室友们有两个已经出去实习了，她还没想好，计划按爸妈的意思考本校研究生继续读书。
于是，当大学室友陈晴赌咒发誓反复安利她一本名为《长月有时》的小说第十一遍时，她才终于答应会腾出时间看一看。
这本小说的男主名叫“秦时”，这个名字总让她想到“秦时明月汉时关”。
他出身名门，才华横溢，是天之骄子，本该在朝廷大放异彩，却因这个朝代的弊病——昏君无能，奸臣当道，少时就被抄家流放，家破人亡。
一颗璀璨的星辰才刚放出光芒就陨落在了尘埃里，不免令人可惜。
小说就是从遍体鳞伤的秦时立志为亲复仇，斩奸臣，匡扶正义开始的。
这是一个并不让人意外的开端，即便像苏弦锦这样没怎么看小说的人，也能猜出大致走向。
但直到通宵看完她才觉得与她所想的不太一样。
造成男主秦时这一切悲剧的最大奸臣是个很年轻的首辅——程筠(yun)，他与男主相比，拥有的是完全相反的人生。
程筠进入官场之前，他的人生都处于灰暗中，这世间一切的苦难仿佛都加诸到他一人身上，命运打断他的骨头，碾碎他的血肉，让他只能从泥地里一次又一次爬起来，再继续在这毫无色彩的世界苟延残喘。
而这样从没有感受过温暖的人一旦权柄在握，自然是件极其可怕的事。
他一步步登上最高的位置，将他所受的所有痛苦以百倍千倍的还给这个时代，蛊惑昏君，阻塞言路，斩杀忠臣，将天下搅弄成一锅支离破碎的残渣。
但反派注定是反派，最终是要被男主消灭的，这才是邪不胜正的道理。
苏弦锦的目光停顿在程筠被杀的前一天，那天晚上他与秦时隔着诏狱铁门促膝长谈，直到鸡鸣之时，秦时才离开。
也是这一晚的文字，作者揭开了他的“别有用心”。
原来程筠并非奸臣，恰恰相反，他在用另一种方式毁灭这个没救的朝代，企图还百姓一个清明盛世，他走的那条路看起来荒无人烟，荆棘丛生，却与男主殊途同归，只是他自己却死在曙光到来的前夕。
这段文字只有一章，寥寥几千字，交代了程筠的动机，像是作者施舍这个角色的一丝丝怜爱，却没有怎么描写程筠当时的心理活动。
他从容的好似早就做好了赴死的准备，纵然被万人唾骂也无动于衷。
一个地狱修罗骤然化身度人佛陀，总让人觉得好像“放下屠刀，立地成佛”般的戏剧性。
苏弦锦停顿的片刻是在想，这样一个殉道者，是如何在黑暗中秉烛的呢，从暗无天日到另一种暗无天日，从未曾见过光的人，真的不会怕黑吗？
她全部看完的时候已晨光熹微，她躺在京都大学的宿舍里，阖上酸胀的眼，仿佛听见耳边传来了鸡鸣声。
当她再次睁开眼时，却又回到了黑夜，她手里正提着一盏灯，静立在一间四面无窗的屋子里。
烛光轻晃，她看见了一扇石门，石门后面是浇筑在黑暗里的长长的石阶，石阶朝下，通往更深邃的黑暗中。
如果她第一次就知道这是一场穿越而非做梦，她一定不会做出这样的选择——
那时她只是低头看了眼灯，便毫不犹豫地走进了那扇门。
*
*
北朝十三年，才刚入冬的时节，就连下了两场大雪，雪能没过人的脚踝。底下的雪还没化完，又被上头的雪覆盖着结了冰，滑的人不能走路。
钉了蹄铁的两匹良驹拉着一辆马车自诏狱方向飞快驶来，稳稳停在一座落地上万平府邸门口，喷吐着白汽。
“大人。”
侍卫执伞恭立在马车下边，马车上挂着的琉璃灯笼晃了下，一个身着黑色鹤氅的男人就走了下来。
若有若无的血腥味让男人淡淡扫了眼府邸西侧，侍卫立即低声道：“已经处理过了，是两个探子。”
“嗯。”平静的声音。
进了内宅里屋，程筠将冰冷的双手放入备好的铜盆中，温水没过手背，发白的指节逐渐变红。
他盯着手背上的一道划痕怔了片刻，直到水变冷，他都没有任何动作，像一只孤立在光下的影子。
侍卫景林在外面敲了下门。
“大人，明日继续吗？”
程筠回过神，神情自若，仿佛什么事也没发生，只是若无其事地擦干手。
“继续。”
景林应了声，雪夜归于寂静。
程筠住的宅院是整做府邸最严守之处，寻常除了景林与几个侍卫，其他人不得擅闯一步，书房则更是府上禁入之地。
程筠走进书房，伸手打开了暗道的开关，轻微的响动下，屏风后的墙壁变成了一扇向里开的石门。
他走进去，石门自动合上，严丝无缝。
石门后是一间密室，密室无窗，只有一盏亮着微弱光芒的烛台，豆大的焰火被人走进来形成的风扰动着。
一只骨节分明的手被烛光照亮，在烛台上轻轻旋转了一下，黑暗中又打开了一扇石门，黑暗向黑暗拓展开。
石门后是朝下一节一节的阶梯，幽幽烛光照不见那里，乍一见好似什么也没有，仿佛两三节石阶之后，是无底的深渊。
程筠没有任何犹豫，迎着黑暗信步走了进去，好似已走过千万遍。
烛光只在霎那间照亮了他高大的背影。片刻后那微弱的烛光跳跃了下，燃到了尽头，黑暗潮水般吞没了一切。
*
苏弦锦觉得这大概是间密室，又或者说囚牢。
她已将这里转了个遍，这里只有一间不大的石室，放着一张冰冷的石床，甚至石床上连稻草也没铺，真不知道这床有什么意义，这跟直接睡在地面上好像也没什么区别。
如果有人被关在这里，那也挺惨的。
石床上有一把锋利的匕首，刀口残留着血迹，已凝固成了黑色。她提了提灯笼，光扫过的地面还隐约可见星星点点的黑点，大约都是血。
除此之外，角落里还有几个罐子，她也看了，是烈酒。
这里着实压抑，苏弦锦也不知道怎么做了一个如此真实的噩梦，甚至掐自己还会疼。
正当她坐在石床上胡思乱想的时候，她听见了脚步声。
她梦里还有别人吗？
她立即提了灯站起来，蝶翼般的光扫了过去，一个男人高大的身影静静地站在门口，他有一半隐藏在黑暗里，苏弦锦只看清了他的眼睛，让她下意识吓了一跳。
眼前人身着玄色鹤氅，乌发半束半散，只露着一张玉白的脸，剑眉浓墨画就似的，眸子却像雪地里的枯井。
只是犹豫了刹那，男人便闪了过来，将她逼在墙角，扼住喉管，冷冽的目光像刀。
苏弦锦重重地撞在石壁上，一阵头晕目眩，吃痛地几乎拿不稳手上的灯笼。
怎么在梦里还会有这么真实的痛感，这科学吗？
冰冷刺骨的手指扣在纤细的脖子上，让苏弦锦打了个冷颤，稍微清醒了点，在晦暗不清的室光中勉强望着眼前男人的脸。
“怎么进来的？”
程筠一手压着她的肩，一手掐着她脖颈，仿佛他稍一用力，她的脖子就会在他手中断掉。
苏弦锦丢掉灯笼，双手握住掐她脖子的那只手腕，企图挣脱：“……你放开！”她无暇去听他在说什么，自然也回答不了。
她被“梦里竟然有怎么真实的痛感”这个点困惑住了。
程筠盯着她，微眯了下眼，他的眼眸变得狭长，眼尾有细小上扬的弧度，不过瞬间，神情就恢复了冷漠，仿佛什么情绪都不曾存在过。
罢了，他也无需知道。
指骨收缩，关节的力道不过差片刻就抵达苏弦锦脆弱的颈椎时，忽然落到了空气里。
程筠忽然愣住，盯着眼前的墙壁。
人，竟在他面前凭空消失了？
他收回手，指尖尚残留一丝余温，视线循着密室里的一丝烛光瞥见地面上孤零零掉落的灯笼。
这不是梦。
那这是什么？
鬼神？邪术？……
*
苏弦锦猛地惊醒，从床上坐起来，脸上还残存方才的惊惶。
她摸了摸自己的脖子，还好好的，这让她松了口气，做了个噩梦罢了。
已经快中午了，她打算起床洗漱，陈晴拎着午饭开门进来：“起来了？给你从食堂带了饭。”
“谢谢。”
“怎么了？”陈晴看她，“还没睡醒？看通宵了？”
“嗯。”
“你不会看完了吧！”
“看完了。”苏弦锦清了清嗓子，“没剩多少了，干脆一口气看完了。”
室友绽开笑容，嘻嘻凑过去，坐在她床边：“是不是特好看？”
苏弦锦摸了摸隐隐有些疼痛的后脑勺，这个噩梦也太真实了点。
“早知道不看了。”
“怎么啦，做噩梦了？”陈晴眉飞色舞，“不会梦见男主了吧？”
“什么男主啊……”
苏弦锦回忆起那间漆黑的密室，男人冷冽的眉眼仿佛就在眼前。
“密室？黑衣？那不是程筠的人设吗？”陈晴听完挑了挑眉，笑道，“看不出来你喜欢反派啊？”
“程筠不算反派吧。”苏弦锦穿好衣服，随手挽了头发走进洗手间洗漱。
陈晴倚在洗手间门口：“做了那么多坏事不是反派是什么，只不过最后被作者洗白了呗。”
苏弦锦洗漱好，用一条发带扎好头发出来吃饭。
“你就说好不好看，我给你推荐的小说还可以吧。”
“还……不错。”苏弦锦想了想，如实回答。
至少剧情不是她想象的那样简单，人物也都立体，程筠这个角色尤其是她意想不到的。
陈晴边化妆边问她：“你下午有课没？”
“没，我去图书馆。”
陈晴凑近镜子，用眼线笔在眼下点了颗小痣：“那我出去约会了，下午有个快递你帮我拿一下。”
“行。”苏弦锦一抬头，便见室友明媚的笑凑到眼前，“怎么样，今天这个妆画得还不错吧？”
“特别好看，性感小野猫。”她调侃道。
陈晴满意地扬了下头：“走了，看我男朋友今天能不能看出我的区别来。”
寝室门被带上，就剩下苏弦锦一个人。她快速吃完饭，把手机关了，收拾好书包去图书馆，等从图书馆出来时已经是傍晚了。
夕阳半落，染了西边天空一整片晚霞，她捋了下被风吹乱的发丝，打开手机看陈晴发来的取件码。
“收件人。”
“天下第一美女子。”
“给。”
苏弦锦在快递小哥复杂的眼神里尴尬地接过快递，每次帮陈晴拿快递都是一次社死。
【快递给你拿了放寝室了。】
她发消息过去。
【嘿嘿，打开吧，提前送你的生日礼物。】
生日礼物？苏弦锦想起来了，下个星期二是她的生日，她刷题都快刷忘了。
打开快递的包装盒，里面是一本画册，画册包装盒上赫然四个大字“长月有时”。
苏弦锦眉心一跳，目光落在画册封面上。
黑白泾渭分明，左为白衣秦时，右为黑裳程筠。
二人呈分庭抗礼的敌对姿势，只是秦时背景是云开雾散，月照竹林，突出清冷温润的气质。
而程筠的背景则是满地枯骨的牢狱，血腥与灰暗是他的主色调。
苏弦锦盯着看了好久，画里那冷冽眉眼与平静的神情，简直就是从她梦里走出来的人，让她生出难以置信的魔幻感。
她发微信问：【真是送我的？】
陈晴秒回：【当然了，我可是有十足信心能安利成功，所以提前给你定了这本画册】顺便配了个狗头表情。
苏弦锦也分不清陈晴说的真假，只将画册收好，点了份外卖，又刷了会儿课，虽然夏天还没过完，但天却好像黑得很快。
陈晴发消息过来说今晚不回寝室，她才注意到已经快十点了。
伸了个懒腰，她关掉手机与笔记本，去洗个了澡躺在床上。
迷迷糊糊之间仿佛又想起程筠那张脸。
又是这里？
苏弦锦看着出现在眼前的石门，以及石门背后通往深渊的台阶。这次她手里没有提灯，石室里有一盏燃烧的烛火。
虽然很古怪，但不过是梦而已。
她取下烛火旁的火折子，吹了吹，火折子如她所想那般开了焰花。
她手执幽幽烛火，抬脚走下了石梯。
烛火微弱，每次只能照亮下方一节台阶，她走得很小心，直到踏上地面，才终于松了口气。
这次不会又被人掐脖子吧？
苏弦锦站在石室外悄悄探头，黑暗的密室里，几乎什么也看不见。她手执明火，反倒成了最显眼的。
一股淡淡的血腥味弥漫在不流通的空气里，苏弦锦皱了皱眉，不是说梦里闻不到味道吗？原来是假的啊。
既然是梦，她就提了胆子走进石室，却意外见一人躺在石床上，无声无息，不知死活。
她轻咳了声，那人却毫无反应，她才借着烛光缓步来到石床前。
程筠？……
苏弦锦怔然，怎么又梦见他？难道是白天看了那幅画，所以夜有所梦吗？那在收到那幅画册之前的梦又是怎么回事呢？
程筠的眼皮轻微颤动了下，意识恍惚间，见一束光漂浮在石室的黑暗中，有人站在光下，却看不清面容。
他费力地抬起手，企图去触碰那束光，却什么也没碰到，指尖只有微凉的空气。
眼皮发沉，他的身躯仿佛朝着深渊坠落，不停地坠落着。
就在他即将坠入地狱的刹那，忽然有人抓住了他。
“程筠？”
少女温和的声音在耳边响起，语气里带着好奇：“你真的是程筠吗？”
苏弦锦将火折子拿近，再一次瞧见了上次梦境里的那个男人。
上次他凶狠冰冷地掐住她的脖子，企图置她于死地。
这次他却孱弱地昏迷在自己面前，在黑暗中奄奄一息。
这岂不是局势一下逆转，她成了梦境的主宰了吗？两次如此不同的梦境，难道这就是所谓的梦境补偿效应？
“你真的跟画上一模一样。”
苏弦锦好奇地凑近他，目光大胆地在他眉眼间逡巡着，那双葡萄般的眸子在烛火的润泽下仿佛闪着玉石的光泽。