从山村到镇上的路已经比较熟悉了，拾荒时都是走这条路。
路上的丧尸很少，去时需要赶路只是杵开它们，回来时没那么赶时间，就会处理。
这条路会越来越安全，白骁走在路上，他是去寻找庇护所，而不是搬家，只有一把防身的刀，一个大水壶，还有几件衣服，一堆干粮。
田野里刚刚冒出新芽，隐隐约约的一抹绿色。
拾荒时路过的村子都没进去过，此时再路过那些村庄，白骁偶尔会靠近观察一下，无一例外都是死寂的，林朵朵曾提过的那个住了一家人的白杨村，如今也是空荡荡的，没有人类活动的痕迹。
此路遥远，他没有在路上的村子里浪费太多时间，一路到了镇上，去到林朵朵在镇上的那个临时落脚点，打开大仓库的门，将里面的自行车推出来。
仓库里也有打气筒，将轮胎都提前打满气，白骁装了一個打气筒在包里，这是他跟林朵朵学的，任何时候都要居安思危，即使去拾荒她也会备好打气筒。
不用在意那些被动静吸引的老丧尸，自行车的速度不是丧尸蹒跚的步伐能比的，也许蹬三轮车它还能追一段，自行车从它面前过去，就过去了。
茫茫看不到尽头的公路上，大地一片荒凉，偶尔能看到报废的汽车被野草覆盖。
到了临川市他没有停留，继续拐个弯朝着南边行驶，远离了高楼，也远离了那个死去的城市。
路上被变成丧尸的狗追逐，还好它的感染严重，站起来疯狂蹬车子，就把它甩开了。
黑夜来临时，回头望已经看不见临川市的影子，白骁望着来时的方向，直到黄昏最后一抹余晖消失。
眼前停下的地方是一片厂房。
外面褪色的铁牌子上隐约可以看出‘x源养殖场’的字样，连绵一片的建筑规模不小。
冬天的余寒未去，白骁裹了裹身上的皮衣，观察着这里有没有人类活动的痕迹。
丧尸他不怕，只要不弄出动静，那些丧尸会视他为同类，没有见到王的尊敬，也没有见到人的暴躁，将他当作空气。
主要关注的是人，还有动物，动物会袭击一切，不管是人还是丧尸，而陌生的人总是会有着防备，尤其是从灾难初期活过来的人。
大致转一圈，养殖场里早就没有了牲畜，空荡荡的，只有几只丧尸被关在曾是圈养牲畜的围栏里。
白骁将自行车搬进一间空屋里，裹着皮衣靠在墙上，摘下头盔，拿着大水壶喝了一口水，又掏出干粮，细细嚼碎了。
干槐花和榆钱揉在一起的味道有点一言难尽，却比面糊糊好很多，一口水一口干粮吃完，掏出了笔和小本。
「一路远离了临川市，我在一个应该叫‘农源养殖场’的地方暂时休息，这一路上都没有看到其他的幸存人类，我不禁怀疑究竟是人们全死了，还是去了某个庇护所，后者的概率可能更大一些，但是这一路荒凉总有种压抑的感觉，临川市周边已经没什么人了，最多只有零散的幸存者，如果有人想要找庇护所的话，这里没有什么值得寻找的。」
白骁说不清是在怎样的心情下留下这些文字的，他知道自己有可能死在路上，但在那里等死又不是办法。
收起小本，他观察一下手臂上的尸斑，自从去年稳定下来后，就没有再扩大了。
外面天色已经完全黑下来，白骁将门窗封死，以免有老鼠之类跑进来，便裹紧衣服靠着墙休息。
早在那个小院儿里，他已习惯了安静与孤独。
如果和钱婶一样从灾难刚开始熬过来，白骁不知道自己会不会像林朵朵说的那样，很多人很压抑，看不到未来的希望，于是选择了死亡。
身上的皮大衣是他从村子里找出来的，保暖效果很好，又不像军大衣那么沉重。
夜晚外面有鸟在叫，听不出是什么鸟，嘶哑且阴沉，不像在山村听到的那么清脆。
一夜很快过去，清晨的空气还有点湿润，白骁爬上养殖场最高的厂房屋顶，向四周远眺——目之所及，与昨天一路上看到的没什么区别。
他曾分析过，如果有庇护所，一定是醒目且容易辨认的，譬如周边有一圈超大的围栏以保证不被丧尸侵扰，或者再坚固一些，高高的水泥砖墙围起一片净土。
这些只是想象，但无论如何，都会容易辨认，那一定是与灾难前迥异的建筑，因为在那些年月里，要防备丧尸。
当年的丧尸可不像现在这个鬼样子。
朝阳在东方升起，他坐在厂房高高的屋顶上吃了点东西，喝口水，望着朝阳的方向坐了会儿，便爬下去，推出来自行车，和围栏里的丧尸打声招呼，又朝着南边的路行去。
路不太好走，遇到分岔路口还要停下来看看地图，路段旁边的指示牌早就模糊不清了。
手绘的地图相当于在脑子里完整记了一遍，白骁很容易找到自己身处的位置，然后上了高速，像个背包客，骑着自行车畅游。
此时的高速路已经没人管辖了，也不担心有人把他创飞出去……
还是需要担心一下，白骁骑了一个多小时后，就发现前面被一堆报废的汽车堵住了，看它们的排列，是刻意堵在这里的，如果以时速二十公里的速度骑自行车撞过去，也能称之为车祸。
他到了近前观察一下，周围没有挪动的痕迹，一看就是很久前堆积的，过去很多年了，不知道目的是什么。
自行车只能扛过去，然后再次出发。
路上的老丧尸偶尔会被动静吸引，这世界上好像只剩下它们了，剩余的人类不知道躲藏在什么地方。
白骁很奇怪，按理说人类应该反扑的，即使前些年死了很多人，现在丧尸老去之后，也能组织有效的反扑了，眼前所见却不是那么回事，
他在山村里想象过外面是什么模样，真正见到了，却越来越感到茫然。
水壶里的水不多了，下午他在路过高架桥旁时想要下去靠近那条大河，烧点水把水壶装满。
在他忙忙碌碌时，身后远处忽然有个声音响起：“喂！干什么的？”
白骁一惊，他第一次听见除了林朵朵和钱婶之外的人的声音，戴好墨镜转身，是一个看上去四十来岁的大叔，个子不高，但中气十足，穿着厚外套，手上支着一个叉子。
“烧水。”他举了举水壶示意，面前还有个架在火上的铁盒，铁盒里煮着干瘪的榆钱。
“后生仔啊。”对方见他很年轻，放松了一些，“从哪来的？”
“临川那边。”
白骁说。
大叔看了看他的包，又看了看他的自行车，微微点头。
“就吃这玩意儿？怕不是要死在半路上。”瞧见铁盒里煮的东西，大叔一脸嫌弃。
“你知道我去哪？”白骁惊讶。
“你一个后生仔，一个人乱跑，还能去哪？不是陈家堡，就是别的聚集地嘛。”