喜群居，集群性强，有较高智力，常在秋冬的枝头游荡，食腐肉。
那是灾难前的乌鸦。
如今的乌鸦明显已经改变了，食腐类动物，比食草类更容易被感染。
每一种动物感染后的习性都不同，起码白骁没有见过会循火光来攻击人的。
白骁在黑暗中细细聆听着，那群乌鸦已经远去。
“任何一个单一的因素都不会导致今天的这个局面，这是所有人努力的结果。”张叹说，“灾难前的病千奇百怪的，脏病也各式各样，你可能不知道它怎么传染的，但那些丧尸……你认为的极端者，一开始也大部分是这个群体的，他们不是在狂欢，他们只是知道自己迟早会变丧尸。”
白骁沉默着，张叹和林朵朵说的，治癌症治出来……有些出入。
不过也的确，她生活的环境，没有人会和她讲梅毒、淋病，只能从只言片语里，记得丧尸是灾难前治病治出来的。
灾难前的事，在独居的年轻人眼中，已经是残缺的历史了，甚至就连张叹也没说完整，这历史经过扭曲，经过美化，最终呈现一种怪异的模样。
但白骁觉得张叹有一句话是没错的——任何一个单一的因素都不会导致现在的局面。
“都是陈年往事了，与其说是灾难，不如说是天罚。”
张叹在黑暗中靠墙而坐，清冷的月光照在他身上，他望着远方迷蒙的影子，抬起头，如今是中旬，月亮从乌云后露出头，还算圆。
“那里有嫦娥。”他笑着说。
一片乌云又将月亮遮住。
他叹了口气，闭上眼睛，“年轻人是干净的，所以你不用担心被庇护所挡在门外。”
只是那并不会改变什么，在二十年后的如今，一切都已经势不可挡，雪球早就滚起来了，没有任何人能阻碍灾难的来临。
其实在他看来都一样。
死在路上，与寻找希望，最终殊途同归。
黎明到来的时候，张叹依旧靠墙坐着，无声无息。
白骁以为他死了，伸手推了一下，张叹又勉强睁开眼睛，拖着他老迈的身躯站起来。
“能有根烟就好了。”
身上的衣服薄了一层，不过还是遮的严严实实。
出了服务区望向远处，没有什么乌鸦的身影，只有外面的公路上，零散掉落着几根黑色的羽毛，散发着不祥的气息。
“你见过铺天盖地的乌云吗？”张叹捡起一根羽毛，忽然问。
“没有。”
“我在灾难前的电影上看过。”张叹说。
一阵风吹过，地上的黑色羽毛在地上翻转滚动，散到远处。
远方依旧荒凉一片。
白骁觉得两个人像是太空探险片里，到废墟里探险的太空人，全身包裹的严严实实，戴着头盔，行走在遗迹里。
不到一个小时，张叹已看不到那个背着鱼叉的身影。
荒芜的路上只有他独自前行。
田野里的草已经冒头了，绿茵茵一片，偶尔能看到几朵小花。
这注定是到不了终点的路。
如果可以，张叹希望那群鸦群回来，葬身在铺天盖地的鸦群里，是自己最好的归宿，所有血肉都不复存在，最后只剩下枯骨。
白骁一步一步向前走着，他在想，如果找到庇护所，又能做什么？
山村里的一角还算平静，外面的世界其实已经大变样了，也许正因为如此，张叹才会离开陈家堡，在终末到来之际，去外面走一走，看一看。
大概可以做个箱子……
白骁寻思着，找个小车，载着林朵朵，遇到危险的话，林朵朵就用箱子把她自己罩起来。
总会有办法的。
天气一天天炎热起来，到了中午很热，白骁摘下头盔，戴着墨镜走在路上。
背包已经渐渐空下来，不像刚出发时那么满，槐花吃完了，还剩一点榆钱，郁明送的咸鱼还有一小块，不到半条。
这一路如果找不到吃的，恐怕后面得学张叹，只要吃不死，就要吃。
黄昏时他忽然记起了什么，拿出昨晚那个纸飞机铺开摊平，上面是标注着储备点的地方。
看上去没有什么问题，可能真的是张叹出发前准备的，只是他察觉到走不了那么远后，随手赠给了这个同行的人。
他仍不清楚张叹究竟是什么样的想法。
黄昏中，一大群乌鸦在远处群山里盘旋、降落，白骁静静看着，想起张叹那句话：它们在敲响人类的丧钟。
灾难将至。
白骁此刻莫名的，忽然有点理解了张叹的所作所为。
一切都只是过程，过程怎么样他们并不在乎，苟延残喘二十年后，最终的结局早已注定。
帮助一个人，或很多人，不会对结局有什么影响，他们期盼的已经来了。
毁灭是最终极的平等。
如今这一切不是一个两个人能造成的、同样也不是一个两个人能挽回的。
摆在面前的是一个巨大的烂摊子，没有任何人能力挽狂澜。
而给无辜的年轻人一点小小的帮助，也是他们仅能做的。
望望来路，没有看到那个身影，白骁收起摊开的纸飞机，往前面的隧道走去。
“可老子是丧尸。”
白骁走进了隧道，隧道里没有照明，很暗，充斥着一股腐朽的气息，报废的汽车堵在里面，可以看出当年灾难发生时，这里也未曾幸免。
连环车祸堵住路后，就是丧尸的发挥了，隧道里还残存着丧尸，有的被困在车里，早已死去。白骁警惕着隧道里可能会有的蝙蝠以及其他动物，对于丧尸倒是不怎么担心。
长长的隧道里很容易发生意外，阴暗潮湿的环境不仅有老鼠，还有蛇，有蜈蚣。
还有枯骨。
末日后的人死在哪里，尸体就在哪里腐烂，连个长满杂草的孤坟都没有。
走在阴冷黑暗的隧道里，白骁忽然有些想念那只人类。
山村里的十几年看似是被遗弃的，但此时出来后才发现，那已经是灾难后最安稳的生活，郁明也许就是看穿了这点，才将那一排房子打通，安度余生。
山村里在下雨。
林朵朵将三轮车罩上防水布，在棚子底下坐了一会儿，等雨小了，啪嗒啪嗒跑到屋檐下，望着阴暗的天空。
丧尸王走后，她又恢复了一个人的生活，偶尔会帮隔壁安静的院子整理一下，锄一下草。
也许外面的人都死完了，那只丧尸遇不见人，哪天又会回来了。
丧尸王移栽的那棵野山椒，已经冒出绿芽，成功在他院里活了下来。
那只丧尸搭建的棚子也没有漏过雨。
她在想，那个潘金莲怎样了呢。
这个故事并不完整，丧尸王还欠她一个结尾。
其实要是哪天活不下去了，让丧尸王咬一口也行，反正都是死，满足一下他的愿望，总比被老丧尸咬、或者被山里的什么东西吃掉要好。
她拿出拾荒来的那本书，翻开一页，上面写着：
「你种地、地不再给你效力，你必流离飘荡在地上。」