“你们几个就算讨厌人家也不能这样搞吧，哪有这么戳人伤口的。”
“什么啊！我什么时候讨厌过他！你们在说什么？他爸不还是我们那片区的警察吗？初中还来过我们学校开过禁毒讲座。”
“对啊，他家还有个妹妹以前经常跟着一起来接温言喻上下学，你们什么鬼记性？”
“你们几个中邪了吧！？”
“人本来精神状态就不好，就算没联系，人也没招你们，瞎说什么呢，非要把人惹哭吗，我看着都难受。”
陈晚秋和几个男生：啊？！”
“不是？！”
“你们吃菌子了吗？！！”
一群人你说你的我说我的。
陶姝凑近了陈简安，小声道：“你是不是，也想起来了……”
自上桌后就没说一句话的陈简安扒拉着碗里的牛肉，没说话，轻轻点了点头。
四楼房间内。
屋内遮光窗帘全部被拉上，只开了一盏昏暗的夜灯，整个空间密闭又昏暗。
房门紧闭。
只有哭声在屋内回荡。
傅寒川半靠在床头，一只手臂紧紧环着温言喻的脊背，另一只手拿着柔软湿巾，不停为他擦拭着止不住的泪。
温言喻身体微微蜷着，窝在傅寒川怀里，如同伤痕累累后寻求庇护的小兔，紧紧抓着男人的衣袖不松。
情绪激动下已经不再去想什么是否会被当成疯子，只想将积压在心底的所有的事情倾泻而出。
可那还未散去的限制，又让话语全部被模糊成了无意义的音节，只有几段零零碎碎。
“傅，傅寒川，我没没有骗人，我想回家，我好想回家，还有人记得妈妈，他们，我没有骗人，我找不到他们了。”
哭了太久声音已经嘶哑，说出的话断断续续，沙哑破碎，几乎让人听不真切。
“我没，没疯，我妈妈我有妈妈的，爸爸妹妹，我有的，可是他们不见了，傅寒川，我没骗人，我没骗人。”
“我没有没有骗人，你相信我，我只是找不到他们了，我没疯，我不是疯子。”
温言喻边哭边咳，双眼又红又肿，眼睫被泪水完全打湿。
“乖乖，我相信你，我相信。”傅寒川心疼得厉害，边拍边哄，镇定药物吃了也还没起效。
忽然开始后悔。
也许不该让温言喻和那些同学见面。
挤压的情绪如山洪暴发，大口呼气导致二氧化碳呼出过多，通气量过大，呼吸越发急促。
温言喻情绪越来越激动，手指开始止不住地痉挛，仿佛缺氧了般喘不上气。
傅寒川瞳孔微缩，忙伸手捂住少年的嘴，压着声音里的颤抖，不停安慰：“言言，放松，别紧张，放松，小口呼气，放松，别怕别怕，我在这。”
“1，2，1，2，对，对，乖宝，用鼻子吸气，对，对，放松，好棒好棒，乖宝真棒。”
原本大口吸气的嘴被手掌紧紧捂住，温言喻本能跟着傅寒川的指导放松了呼吸。
吸入的二氧化碳逐渐增多，急促的呼吸渐渐恢复了正常。
“对，乖宝好棒，就是这样，我在这呢，我在，我在，我不会走的，我相信你。”
傅寒川放柔了声音，轻轻拍抚，步步引导，情绪勉强还能控制住。
直到目光落向少年那张自从医院回来后，就许久没有苍白到如此病态的面容上。
眼眶不受控地泛红，声线也跟着颤了起来。
“我知道乖宝不是疯子，你不是疯子，乖乖只是生病了，乖乖才不是疯子，我们不听他们胡说，他们都是坏人，乖乖别怕，我在呢。”
傅寒川拿过毛绒小狗，放在少年怀里，一遍遍轻拍，一遍遍哄着，“乖宝别怕，你看，你看小狗在这呢，我也在这呢，没事了，哭出来就没事了，不怕。”
酸意与苦意让嗓音止不住地发抖。
傅寒川深吸口气，几次平复呼吸，压下哭声，攥紧拳头，一句句哄着。
他们总得有一个人坚强。
“我永远相信你，我在呢，我知道的，我都明白的，乖宝不是疯子，不怕，我在呢。”
温言喻紧紧攥着毛绒小狗，跟着傅寒川的指挥慢慢放松了身体。
“乖宝，不难过了。”
“我在这。”
“我在这。”
“我不会走的。”
“还有我在。”
傅寒川轻拍少年脊背，下巴抵着怀中人被冷汗浸湿的额头，一声声哄着，一句句安抚。
急促的呼吸与哭声，在耳边的一句句轻哄中渐渐平缓下来。
直到哭泣声彻底消失。
温言喻昏昏沉沉地闭着眼，一只手抱着小狗，一只手紧紧拉着男人的衣袖，哪怕已经睡着，还在小声抽噎，眼角不断有泪滑落。
傅寒川垂下眸子，眼底不断闪过各种情绪。
窗外风吹过。
树叶随风而动，沙沙作响。
傅寒川缓缓低头，划过眉眼，鼻梁，最终落在唇角，将那抹泪彻底吻去。